Stotisícový dav se snaží prolomit policejní kordon před budovou, létají kameny a tříští se sklo. Fanynky klesají k zemi v mdlobách. Jejich idol už je ale přivítat ke dveřím nikdy nepřijde.
Uhrančivé temné oči, exotický vzhled a neodolatelný šarm. To jsou vlastnosti, které musí mít filmový milovník. A americký herec italského původu Rudolph Valentino (1895–1926) je pro role romantických postav přímo předurčen. Stane se legendou, i když mu osud dopřeje jen krátký čas na výsluní.
Přivítán sluncem
Do Ameriky se nadějný italský tanečník vydává v roce 1913. „Itálie je mi příliš malá,“ prohlašuje sebevědomě, a jednou se ukáže, že měl pravdu. Ještě pár let se ale musí živit jako přístavní dělník, zahradník či poslíček.
V roce 1921 přesvědčí o svém talentu ve válečném dramatu Čtyři příšerní jezdci z Apokalypsy a vzápětí začne jít jméno Valentino na dračku. Stává se novým americkým sexsymbolem.
Fanynky šílí v biografech při filmech Šejk, Krev a písek nebo Dáma s kaméliemi. A pak je náhle konec. Rudolph Valentino 23. srpna 1926 v pouhých 31 letech umírá na zánět pobřišnice.
„Nezatahujte závěsy, chci, aby mě uvítalo sluneční světlo!“ znějí jeho poslední slova.
Útok fanynek
Už v době, kdy Valentino bojuje o život v nemocnici, se pod okny srocují davy fanynek. To ale není nic proti tomu, co se děje po jeho smrti.
Zatímco tělo leží v newyorském Pohřebním ústavu Franka Campbella na rohu Broadwaye a 66. ulice, tisíce truchlících obklopují budovu.
Majitel přiživuje Valentinovu popularitu tím, že najímá čtyři herce, vystupující v roli italských tajných agentů, které prý poslal sám Benito Mussolini (1883–1945) k uctění památky svého slavného krajana.
Šílící ženy rozbíjejí okna a pokoušejí se získat alespoň kousek ze smuteční výzdoby. Policie řeší první sebevraždy a nasazuje stovku jízdních strážníků.
Milenka v mdlobách
Pohřeb se koná za účasti významných hollywoodských hvězd, mezi jinými jsou to Mary Pickfordová (1892–1979) a Douglas Fairbanks (1883–1939). Nechybí ani herečka Pola Negri (1897–1987), která se prohlašuje za Rudolphovu snoubenku.
Dodává květinovou výzdobu, v níž květy tvoří obrovské slovo POLA, a několikrát ztrácí vědomí. Ulice Manhattanu doslova ucpává na 100 000 lidí, šíří se masová hysterie. To ale není poslední rozloučení s idolem ženských srdcí.
Tělo nyní převážejí do Hollywoodu, kde se 14. září v kostele Dobrého Pastýře v Beverly Hills organizuje další pohřeb.
Dáma v černém
Poslední spočinutí filmové hvězdy je ovšem komplikované. Ukazuje se, že rozmařilý herec s milionovými příjmy ve skutečnosti stačil bohatství rozházet a má více dluhů než majetku. Hrob ale musí někdo zaplatit.
Nakonec se této role ujímá scenáristka June Mathisová (1887–1927), jedna z nejmocnějších žen v Hollywoodu. Vlastní hrobku, do níž nechává svého přítele uložit.
Má to být jen dočasné řešení, ale Mathisová po roce sama umírá a pozůstalí darují hrobku Valentinově rodině. Ještě mnoho let dochází k jeho hrobu tajemná žena v černém a pokládá na náhrobek rudou růži. Nikdy se nepodaří odhalit její totožnost.
